З нею сталася біда. Вона довго оправляла на собі одяг в під'їзді, перш ніж увійти до квартири. Не було сліз. Нічого не було. Усередині сконцентрувалися якась порожнеча і заціпеніння. А ще вона не хотіла зробити боляче чоловікові, ні за що не хотіла. Він винен менше усіх.
Вона судорожно зітхнула і відкрила двері. Звичний і затишний будинок зустрів її, і показалося, що обійняв, що утішає погладив по голові. Слава богу, чоловіка ще немає.
Ніна, роззувшись і скинувши пальто, пройшла у ванну і там стала здирати з себе одяг, не піклуючись ні про блискавки, ні про гудзики. Вона рвала її, смикала за зав'язки, порвавши, стягнула трусики і ліфчик, побачила багрові синці на ногах, дуже чіткі відбитки п'ятірнею. Її скаламутило.
Вона кинулася на кухню, дістала пакет для сміття і стала гарячково пхати туди речі, одну за іншою, як щось заразне, мерзенне, немов звідти могли полізти змії і тарантули. Тримати цей пакет у будинку вона не могла ні хвилини. Накинувши халат, вийшла до сміттєпроводу і з ненавистю заштовхала його під брудну бляшану кришку. Голосно хлопнувши дверима, повернулася в квартиру, пустила у ванну гарячу воду і в заціпенінні дивилася, як вона б'є у біле дно, піниться, закручується, народжує такий домашній, спокійний шум.
Ніна обережно, немов боячись впасти і розбитися, переступила край ванни, сіла, і тільки тут її затрясло. Застрибали губи, груди здавило, в жар кинуло особу. Вона уткнулася особою в коліна і заголосила.
- За що, Господи? Господи, Господи.
Потім стояла під гарячим душем і терла себе з розлюченням мочалкою, немов в наївному бажанні змити з себе увесь цей бруд, вискоблити, спустити в зливний отвір. Тіло почервоніло, шкіра стала хворобливою, але в душі все так само був осад чогось мерзенного, чужого, огидного. Ніна подумала про жінок, які після згвалтування кінчають з собою і здивувалася, чому вони це роблять. Окрім порожнечі, вона нічого не відчувала.
Вона почула, як хлопнули двері - це повернувся чоловік.
- Зайчик, ти в душі?
- Так! - крикнула вона у відповідь і відсторонено здивувалася, що голос звучить так звичайно. - Я скоро!
Стояла, оперевшись об раковину, і дивилася на себе в дзеркало. Така звичайна особа, яке у неї буває щодня після роботи - трохи втомлене, і тільки.
У горлі щось стиснулося, Ніна глитнула. Ні, чоловік нічого не повинен упізнати. Від цього буде тільки гірше, страждати будуть двоє замість одного.
Як дивно, що вона нічого не відчуває. Благословенне отупіння оволоділо нею, не даючи виникати яскравим образам. Вона зможе з цим жити.
- Кожна друга, - пробурмотіла Ніна, намагаючись усміхнутися і бачачи, як та, інша, скривила жалко в дзеркалі губи. - Кожна друга жінка в Росії піддається сексуальному насильству.
Ця фраза, напевно, колись десь прочитана, спливла звідкись з глибин пам'яті і, як не дивно, ніби утішила. Ніна дивилася на відображення свого тіла з відразою, немов воно було винне, що над ним поглумилися.
- Ні, - сказала Ніна твердо і подивилася самій собі в очі. - Ти ні в чому не винна, таке може статися з кожною.
Але Ніна в дзеркалі не вірила тій Ніні, що стояла по цей бік.
- З будь-ким, - повторила Ніна своєму відображенню. Але відображення не погоджувалося. Воно дивилося на Ніну глузливо, незважаючи на губи, що жалко кривляться.
- Не з будь-ким, а з тобою, тому що ти ніхто, ти пустушка! Ти не жінка.
- Заткнися! - наказала Ніна. - Заткнися! Я не винна!
- Не винна, - мовчки погодилося відображення. - Але ти нічого іншого і не заслуговуєш. Ти забула, хто ти насправді?
- Це не важливо, - прошепотіла Ніна. - Це здійснено не важливо. Вони напали на мене, коли я проходила через дворик позаду смітника. Я не була зухвало одягнена, я просто поспішала додому.
Якщо не припинити це, та, інша, переможе її. І Ніна боязко відвернулася від дзеркала, накинула халат і вийшла з ванни.
Але від себе не втечеш. Голос продовжував звучати в її голові, і від нього нікуди не було не подітися.
- Зайчик, ти погано виглядаєш, - сказав чоловік і поцілував її в ніс.
- Дуже втомилася, - відповіла Ніна. - Я раніше ляжу.
Вона наділа піжаму, щоб чоловік не побачив синяки. Лежачи в ліжку, натягнувши до підборіддя ковдру, вона не плакала, тільки старалася зусиллям волі відігнати від себе спогади, що навалилися раптом. Вона здавалася собі брудною, спаплюженою, здавалося, з кожної пори ллється щось мерзенне, бруднить простирадла, немов вона принесла в їх будинок якусь скверну, і вона розповзається навкруги бридкими липкими калюжами.
Чоловік прийшов через півгодини, ліг поряд з нею, звично обійняв. Вона схопилася, струсивши з себе його руки.
- Не чіпай! Не чіпай мене!
- Ниночка, що ти? Сонечко, заспокойся.
І він колисав її, як маленьку.
- Ти просто втомилася, ми обидві втоми. Але ми адже разом - це головне.
Вона кивала, уткнувшись носом йому в груди. Так, вона втомилася, він навіть не уявляє, як втомилася.
- Я тут подумав, ми можемо узяти кредит на лікування, і ти поїдеш в Німеччину, говорять, там дуже хороші фахівці.
Ніна кивала і не вірила жодному його слову. Отримані за останні три роки діагнози дещо відрізнялися один від одного, але жоден не давав надії, і тільки чоловік з ослячою упертістю продовжував в щось вірити. Та, в дзеркалі, була права, Ніна пустушка, недоженщина, вона не заслуговує нічого, окрім таких ось пригод, вона негідна навіть свого чоловіка, який возиться з нею, і утішає, і заспокоює.
Вона заснула, і всю ніч їй снилися кошмари - вона знову переживала все. Там, уві сні, брудні руки і мерзенний регіт повторювали реальність до дрібниць. Немов повернувшись на кілька годин тому, вона знову йшла від метро з роботи, пірнула в темний маленький дворик, до під'їзду залишалося менше ста метрів. І - удар, шорсткість асфальту, знову удар кудись у бік, по голові. Чомусь не били по обличчю. На вигляд - цілком нормальні хлопчики, добре одягнені.
- Навіщо? - все хотіла запитати Ніна. І уві сні все-таки запитала.
- А що з тобою ще робити? - з посмішкою відповів один з них, возячись навіщось з гудзиками на її джинсах.
Ні тоді, ні тепер вона не могла зрозуміти, чому їх просто не порвали. - Ти тільки на це і годишся. Ти ніхто, ти навіть чоловіка зробила нещасним.
- Ні! - Крикнула Ніна і прокинулася.
Її трясло.
- Ні, немає, - бурмотала вона, сидячи на кухні, затиснувши між колін зчеплені руки і розгойдуючись з одного боку в інший. - Ні.
Того ж дня Ніна сиділа у гінеколога.
- Я хочу здати аналізи. На все, що можливо, і швидко.
Ніна почервоніла і сховала очі. Їй здавалося, усі знають, чому вона прийшла сюди. Але на обличчі жінки-гінеколога не відобразилося ні тіні здивування.
- Звичайно. Роздягайтеся. Потім підете на кров.
Аналізи виявилися чистими.
…Через два місяці, яскравим весняним днем, коли зима ще не пішла, начебто, остаточно, але вже здає позиції і немов радіє своїй відпустці, Ніна вийшла з тієї ж клініки під руку з чоловіком. Він міцно тримав її за руку і, здавалося, мало що бачив навкруги. Жмурився на сліпуче сонце, що відбивається на рихлих, готових вже розтектися веселими калюжками, заметах. Мовчки вони пройшли пару кварталів, і тут він раптом зупинився, міцно обійняв дружину, притиснув до холодної куртки.
- Ось так, Нинок. І пішли вони до біса все зі своїми діагнозами. Безпліддя, несумісність. Злякають людей до напівсмерті. Навіть говорять різне. А ми їх перехитрили усіх. Сашкой назвемо.
- А дівчинка якщо?
- Сашкой.
Взявшись за руки, вони пішли далі. Ніна не чула більше, що говорить чоловік. Вона згадувала, як сиділа, виючи, на кухні два місяці тому і з жахом розуміла, що вісім тижнів, які їй записали в картку, - це і є ці два місяці. Сталося диво, але яким воно було тяжким. І вона не могла від нього відмовитися, це було вище за її сили.
«До чортової матері! - думала Ніна, переступаючи калюжі. - Я про це не думатиму. Я дуже постараюся. Я не робитиму ніякого ДНК. Я просто віритиму«.
